母親學(xué)醫(yī)時(shí)，每天早晨三點(diǎn)鐘起床，做師傅全家十一口人的飯，燒火時(shí)還背著書，她把師傅指定的書全背下來(lái)了。那時(shí)她接觸不到科學(xué)技術(shù)，也沒有別的哲學(xué)思想分心。一對(duì)一的師承教育為她打下了堅(jiān)實(shí)的中醫(yī)基礎(chǔ)。這樣的學(xué)醫(yī)條件是后來(lái)的我和我女兒所不具備的。
　　母親背了醫(yī)古文書，得了師傅的言傳身教，形成了堅(jiān)定的中醫(yī)信念，此后她的一生就是她師傅精神財(cái)富的傳承者。雖然我不認(rèn)識(shí)她的師傅，不善言談的母親也不會(huì)過多地向我描述她的師傅，可從母親的行醫(yī)方式上，我不僅看到了她師傅的影子，還隱約看到了那條千百年來(lái)中醫(yī)人走過的道路。
　　母親受師傅的影響是不自覺的，內(nèi)在的。我曾覺得母親不太了解她的師傅，因?yàn)槲姨岢龅年P(guān)于她師傅的許多個(gè)為什么，她都回答不出。她的師傅不貪財(cái)，憑他的醫(yī)術(shù)，想要發(fā)財(cái)不是難事。他全家十一口人，生活儉樸，粗茶淡飯。他的大兒子也跟他學(xué)醫(yī)。他死時(shí)，把他的醫(yī)書、藥柜等物均分成兩份，給他大兒子一份，給我母親一份。母親把她師傅這些東西一直保存著，我小時(shí)候就是用她師傅留下來(lái)的藥碾子壓藥。我覺得母親的師傅很了不起，在舊社會(huì)，能收女孩兒做徒弟，還與兒子一視同仁，讓我十分佩服。
　　母親受她師傅這一影響很深，她說，醫(yī)生因給人看病而發(fā)了財(cái)就是缺德了。所以，母親掙了錢就用于備藥，然后再舍藥給窮人，這正是她師傅的做法。
　　每當(dāng)有流行病或瘟疫發(fā)生，母親的師傅就當(dāng)街舍藥，分文不取。母親說，有一年鬧霍亂，師傅當(dāng)街支口大鍋，里面煮著藥，排出幾張木床，看到有人打晃過來(lái)，就扶倒在床上刮痧，然后往人身上澆瓢熱藥湯，再給喝一碗熱藥，這就救活一個(gè)。全家上陣，累得要死。
　　乘人之危，發(fā)國(guó)難財(cái)，對(duì)母親的師傅這樣一個(gè)醫(yī)生來(lái)講是不可想象的。我想，她師傅也是從自己師傅處學(xué)來(lái)的吧，這也應(yīng)該是中醫(yī)的一個(gè)傳統(tǒng)吧？從母親的敘述中，我沒看到當(dāng)瘟疫暴發(fā)時(shí)舊政府有什么作為，都是那些植根在民間的中醫(yī)自發(fā)地行動(dòng)起來(lái)履行一個(gè)醫(yī)生救死扶傷的天職。
　　我上中學(xué)時(shí)，中學(xué)分成三個(gè)班，分別學(xué)醫(yī)學(xué)、農(nóng)機(jī)和種植養(yǎng)殖。我被分到了醫(yī)班。學(xué)一段時(shí)間后就跟醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng)。母親就給我?guī)幭锣l(xiāng)，要我舍藥。母親年輕時(shí)是游走鄉(xiāng)間的郎中，她熟悉農(nóng)村常見病類型，所以給我?guī)У乃幎际怯嗅槍?duì)性的，并仔細(xì)告訴我如何舍藥。可我那時(shí)才十幾歲，做什么事都不太用心，母親的話聽一半忘一半，到了農(nóng)村要用時(shí)才發(fā)覺好像什么都不清楚。
　　我看到一些批評(píng)那時(shí)醫(yī)療政策的言論說，農(nóng)村的“赤腳醫(yī)生”什么也不懂，根本治不了病，純粹是糊弄人。這話要是從我當(dāng)年的情況來(lái)看的確是不錯(cuò)的。我真的是什么也不懂，背個(gè)藥箱子滿村亂跑，玩心比工作心大，做不到全心全意為人民服務(wù)�？晌乙才鼙榱怂杏胁〉娜思�，能向醫(yī)生匯報(bào)誰(shuí)家有什么癥狀的病人，還能提出我的意見供醫(yī)生參考，也能跑到病人家傳達(dá)醫(yī)生的醫(yī)囑，同時(shí)宣傳衛(wèi)生常識(shí)等。我懂得不多是真的，我治不了病也是真的，但如果說我沒用我可不服。我是醫(yī)生的調(diào)查員、通訊員、宣傳員……醫(yī)生下醫(yī)囑，是我走到各家去給病人服藥、打針、做理療，我覺得我是真正的衛(wèi)生員，怎么能說我沒用，是糊弄人呢？我們現(xiàn)在“大醫(yī)生”不少，可在醫(yī)生和病人之間充當(dāng)我當(dāng)年角色的人不多，護(hù)士只是單純執(zhí)行醫(yī)囑，怎能像我那樣搜集情報(bào)，放大醫(yī)生的作用，讓人們看到我就感到與“大醫(yī)生”取得聯(lián)系了呢？一個(gè)十幾歲的孩子就站在了醫(yī)療衛(wèi)生工作的前沿，直接接受生活教育，如果我最終能當(dāng)上“赤腳醫(yī)生”，我還能總不會(huì)看病治病么？所以，我一直不認(rèn)為毛主席在這件事上做錯(cuò)了。
　　“赤腳醫(yī)生”的培養(yǎng)方式在我看來(lái)就是一次中西醫(yī)結(jié)合。在這個(gè)問題上我不以成敗論英雄。西醫(yī)那種學(xué)校式的廣泛“復(fù)制”人才是“赤腳醫(yī)生”產(chǎn)生之始，隨后將他們播種撒到農(nóng)村大地上讓他們尋找生機(jī)又是中醫(yī)式的生存方式。這有點(diǎn)像在室內(nèi)大盆里讓種子齊刷刷地發(fā)了芽，再拋到大地上一樣，如果土壤條件好，當(dāng)然可以早熟，如果條件不好，反倒白瞎了這種子。而中醫(yī)有點(diǎn)像野生種子，不輕易發(fā)芽，一旦發(fā)芽就有生命力。
　　由于接受過西醫(yī)培訓(xùn)，所以，母親干起西醫(yī)來(lái)，也挺像那么回事，脖子上掛著聽診器，也會(huì)用西藥，也會(huì)注射，也會(huì)看片子……但她骨子里卻是師傅鑄就的中醫(yī)。
　　20世紀(jì)50年代，在一般工人月工資只掙三十幾元錢，八級(jí)工匠才掙六十幾元時(shí)，母親是大醫(yī)院里拿九十幾元月工資的醫(yī)生。母親性格溫順，待人親切，同事關(guān)系和醫(yī)患關(guān)系都很好，醫(yī)術(shù)又高，著實(shí)說在醫(yī)院工作應(yīng)該是得心應(yīng)手，游刃有余。
　　可是，醫(yī)院不適合母親，或者說，西醫(yī)院的模式不適合中醫(yī)。母親的工作方式是她師傅那種作坊式的。像我前面說的，她是根據(jù)氣候的運(yùn)行，在流行病暴發(fā)前備好藥�？舍t(yī)院不可能允許她這么做，她用藥又活又廣，但醫(yī)院進(jìn)藥有限。母親的許多常用藥是毒藥、禁藥，正常配給醫(yī)院，醫(yī)院都不敢要。母親又總是抑制不住自己制藥的沖動(dòng)，這些在醫(yī)院都是不可能實(shí)現(xiàn)的。醫(yī)院的分科更是限制了她，因?yàn)樗蔷C合性治療。總之，因?yàn)樗羞^獨(dú)立行醫(yī)的體驗(yàn)，在醫(yī)院里工作就感到捆住了手腳。于是，母親毅然放棄了在大醫(yī)院的工作，辭職回家，又干起了家庭作坊式的診所。
　　從我母親那一代開始，想要堅(jiān)持中醫(yī)就得頂住社會(huì)主流的排斥，頂住家人的不理解，甘于清貧和寂寞，沒有強(qiáng)大的精神力量怎能做到？

上一頁(yè)  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一頁(yè)  >>